夕立

麦茶つくる用のボトルはやっぱあったほうがいいな。

さっきスーパーで見たら、800円くらいだったから、百均に寄って帰ろうと思ったけど忘れてたや。

図書館から帰って、一息ついたところで、そう思い立って、またすぐに家を出る。

午後５時少し前、弱い雨が降っている。

暑いでも涼しいでもない、曖昧な空気感の中、傘をさして歩く。

昨日、退職願を出した。

２ヶ月後には、はれて無職である。

3日前に急に決めたばかりのことで、彼女にも、昨日伝えた。

「好きにしたらいい」という言葉の奔放さと、その表情の強張りが、不協和音を響かせていた。

緊張が解消されないまま、切りとられたその場面は、くしゃくしゃに丸めて放り投げられ、頭の片隅に散らかった印象を残している。

百均でボトルを探す。

500円のボトルと100円のボトルが陳列されている。

さっきは800円をケチったのに、こうなってくると500円のボトルを手に取ってしまうから不思議である。

夏の間、いつでも、水分とミネラルを与えてくれるこいつを、100円、というのは、なんだか間違っている気がする。

百均を出て、商店街のアーケードを抜ける。

雨は、きまぐれに、パラパラと、降り続いている。傘をさす人もまばらである。

Tシャツは、朝から大量の汗を吸い込み、今もじっとりとした感触を上半身に与えている。

今更、気にしてどうする、と思い、傘を閉じる。

遠くの空は、重たい感じに曇り、絶え間なく轟音を響かせている。

小雨の降るなか、日中の暑さは冷めきらず、ふわふわとした能天気な気温を肌に感じさせる。

柔らかい距離で蝉が鳴いているのが聞こえる。

風が吹き、木立が静かに揺れる。

会社では、すらすらと理由を言えたのにね。

そりゃそうだよな。

心配してくれてありがとう。

大丈夫。