夕食中、妻が大げさに両手で身体を擦りながら「寒いからクーラーを消して」と言った。仕方があるまい。僕は素直に従う。でも胸の内ではかすかな疑念が浮かんでいる。もし僕が「寒いから消して」と言ったなら妻はこう返してくるだろう。「少しも寒くないわ。あなたおかしいんじゃないの？」。やれやれ。