折り返しの電話

心の整理が出来ないまま、
警察署に電話をかけた。
担当の方に繋いでもらい
話を伺う。

遺体を引き取っていただけますか？

風の噂で再婚されたと聞いたし、
30年間連絡も取っていない。
現在の暮らしぶりは
どのようなものだったのかなど
私の心は柳のように揺れ動いていた。

刑事さんから
父と母が離婚した経緯について
尋ねられ、私は酒によるものだと答えると、父の部屋にはたくさんの酒瓶があったと教えてくれた。
刑事さんの優しく丁寧に応対に
私は自分の感情を整理し、
話すことができた。
そして、私は心を決めた。
遺体の引き取りを拒否します。