帰ろう。

母さんのお腹が大きくなった。

　僕は一人っ子だ。

　４年生、兄妹を羨ましがったりはしなかった。

　だってもう慣れてる、むしろ兄妹がいる方が不自然に思う。

　学校に友達もいるし、家でゲームもできる。

　母は働き詰めだけど、寂しいなんて感じることも、もうない。

　２月はまだまだ寒い。

　帰って早くゲームでもしよう。


　僕は一人だ。

　母さんが入院した。

　ご飯はカレーだけ作れるようになった。

　家に一人だけど祖父母が会いにきてくれる。

　母さんのお見舞いも行ってる。

　さみしくは、ない…。

　もう暖かくなってきたそろそろポロシャツかな。

　僕はもう５年生だ、終わりを告げるチャイムもなった。

　帰ろう。

　学校の外には祖父の車があった。

　「産まれたっていいよったぞ、ほら会いに行こ。」

　母さんの病室には、疲れきった母さんとしわくちゃな赤ちゃんがいた。

　妹ができた。

　「だっこしてみな。首元はちゃんと支えてあげてな。」

　暖かい。

　指で柔らかい手を突くと、握り返してくれた。

　嬉しさと、緊張でなんだか口元があがった。

　「来週には帰るからね。二人で。」


　チャイムが鳴った、もう半袖でもへっちゃらだ。

　体がふわふわする。

　今日はみんなが帰ってくる、カレーでも作ろう。

　よし、帰ろう。