泣かなかったら、えらいのか

　息子と朝散歩していたら、息子がアスファルトの上でこけてしまった。思わず、「泣かなかった。えらい！」と声をかけてしまったが、「えらいのか？」と自分自身に突っ込んでしまった。
　彼がこけたところではなく、立ち上がって涙をこらえたところに応答したのだが、「だいじょうぶか？」とも、「痛いなあぁ」とも言わなかったことに引っかかって、何度もひざこぞうの擦りむいたところをみつめる息子に対して、手をぎゅっと握りしめるしかできなかった。「気持ちは声に出していいよ」という意味で、次は「痛いなあ」と彼の言葉にならなかった気持ちを聴けるといいなと、朝から何度もふりかえってしまった。うーんっん。