俺と彼の17年

ちょうど10年前のことだった。家に『小説推理』という雑誌が届いた。

なんだこりゃ？

読んだことない雑誌だ。まったく身に覚えがない。

開いてみたら、手紙が同封されていた。知り合いの作家志望者だった。

このたび小説推理新人賞を受賞することができました。
私に初めて原稿を依頼してくださったのが福地様であったため、掲載号を送らせていただきます。

と書かれていた。

そうかー。彼だったか。

しみじみと受賞作や選考座談会を読んだ。いろんなことを思いつつ、何度かくり返して読んでしまった。

彼との出会い、といってもリアルに会ったことはないんだけど、初めての関わりは28年も前のことになる。

そのころ、俺は竹書房に入ったばかりの新人編集者だった。