自由落下

やさしい声で泣いてしまいました
やさしい言葉で泣けなくなりました
海はあまりに浅すぎるから
いのちが届かないくらい深い水槽で
どうせいつか終わる夢を乱反射させていたい
濁った水を飲むしかなくても
なるべく美味しそうに喉を鳴らしたい
透明な水がたくさん余ったら
水槽に入れてきみを泳がせたい
これ以上きれいになりたくない
傷が目立たないようにもっと卑しく汚らしく
なるべく甘いものを食べる
喉が焼けるように
きみの名前を呼べなくなるように
もしほんとうに崩れそうになったら
そのときはレターセットを買ってね
震えても力が入らなくてもその手で
どうかいのちを書き殴ってね
もし手紙がぼくの元に届いたら
水槽に浸けてきみの視界の邪魔をさせて
きれいなものもそれ以外も
もう全部みえなくていいように
内側に咲いた夢にだけ水を遣って
枯れたら泣いてしまいそう
また死ねなかったって
やさしい色で生きてしまいそう
あまりに海は狭すぎるから
いのちが逃げないくらい広い水槽で
終わってもかなしくない愛し方で眠ろう
点滴を止めて