日記　腰が痛いよ

　一昨日からギックリ腰になってしまった。常時ジグジグ痛むようなものではなく、安静時は特に痛くないんだけど、動いている最中に何かのラインを越えると急にビンタされるみたいな痛みなので、ずっと腰の顔色を伺いながら生活している。

　そんな虐待を続けられると、そもそも動くこと自体が怖くなってくる。何をどこまで動かしたらビンタしてくるのか教えてほしいが、今のところビンタされるラインを掴めていない。なんだか、毒親に似てるなと思った。

　ギックリ腰になってから世界の見え方が変わった。膝から下にあるものにアクセスできなくなってしまった。靴下は履けないから外にも出れない。痛みを和らげようと鎮痛剤を飲もうとして落としてしまったが、床に落としただけなのに、奈落に落としてしまったような絶望を感じた。

　一人暮らしだと色々詰んでない？家族やパートナーが恋しい。別にパートナーとかじゃなくても、物理的に助けてくれる人間が側にいてほしい。

　結婚とか自分には無理だし、1人で死んでいくんだろうなとふんわり思っていた。そのときの弊害は、寂しさくらいかなと想像していた。独り身になったら、寂しいは寂しいけど、好きなアニメ見て好きな音楽を聴いてふらっとバイクで旅に出たりして、それなりに楽しめると思っていた。

　しかし、身体的に不自由になってみて、独り身でいることへの恐怖が増した。今日だって祝日だったが、動くことが怖くてベッドの中で1日を過ごした。身体壊した独身はこれがずっと続くの‥？靴下履けなくてどこも行けなくて、落とした錠剤も拾ってくれる人がいなくて、どんどん汚くなっていく部屋で死んでいくの‥？え、急に怖すぎる。

　健康になること、パートナーを探すこと、そのほかにもやらなきゃいけないこと、色々ある。今は大丈夫でも、腰の痛みみたいに、今まであったものが急に奪われる気がする。生活を頑張る覚悟じゃなくて、漠然とした恐怖を感じるだけな気がする、自分は。うう、怖いねえ。でも、何もしないねえ。痛いねえ。