六月の瞼

じきに良くなるよ、と白い手に言われて幼いころ瞼を閉じたのに、

いまだに帯電したまま、しめやかに発狂しています。

夜が来たら寝ることができると言い張る有権者たちを眺めて、

その声が届くたび「適合できているんですね。」と驚くふりをして、

良い子1人につき1本の樹木を予定表に植えるという慈善活動。

午前三時を握りしめて、そこから染み出した組織液は垂れ流したままでいいですか。

構成員は寡黙でなければならないと決めたのは私でしたか。

蛹化不全の背中、リボンで縫い合わせて、六月を後は括りつけるだけ。