影

(7)

あの人との出会いから別れまで、まだ温い痣もかさぶたになった傷も、一通りの出来事を打ち明けた。

窓枠の舞台の人は懺悔室の牧師のように何も言わず、ただそこにじいっと座っていた。

「あなたも、人に言えないことがあるのね」

私が語りかけると、ガラス窓の向こう側で少しだけカーテンが揺らいで、影絵が首を縦に振っているのが見えた。