老夫婦

コンビニのイートインでコーヒー飲みながらIQOSの掃除をしていると、この席は空いておりますかと老紳士が尋ねてきた。こちらは60代の新米老人、相手は卒寿過ぎのベテラン老人に見える。丁寧な言葉遣いに恐縮しつつ、空いておりますと答える。すると、あなたコーヒーどうぞの老婦人の声。どうやら夫婦で散歩に出かけ、コンビニて一休みらしい。私に席が空いているかと聞いたのも、老妻の席を確保するためだったのかと気づく。このご夫婦、ごく自然に互いを気遣っておられる。隣にいるとそれが伝わってくる。もしそこに死んだ家内がいたなら、いいねと目と目で会話しただろう。ご夫婦お元気で何よりですねと言うと、いえいえ冥土が近づいておりますと老紳士。このご夫婦は几帳面で四回目はとっくに済ませておられるように見える。これから五回目なんだろうなと思うと悲しかった。