台風

台風が来ると外に出たくなる。海沿いの住宅街に住んでいた小学生の頃、堤防に打ち上げる高波の下を自転車で潜り抜けたくて、台風の日はいつも1人自転車を飛ばしていた。
大人になった今でも心が躍る。海岸まで海の様子を見に行きたくなる。大人だから我慢するが、それでも外に行きたい衝動を抑えきれず、せめてコンビニくらいには行こうと「出掛けてくる。」と立ち上がると「どこ行くの。」と妻。
「追い風使って、100m 10秒切ってくる。」
無視された。