謎の沈黙が始まった一八九四年頃から科学的言語学に絶望し、交霊術にのめりこんで、古代インドの王女とマリー・アントワネットと火星訪問者の三つの経験を同時に生きたエレーヌ・スミスなる女性の報告する〈火星語〉の分析に没頭し、自らの内部に狂気、妄想、戦慄があふれるような詩人でもあった。