『高橋雄介の場合』

『その話…僕はしたくないんだけど。
不愉快なんだよ、他人が当事者に首突っ込んでくるのも…



彼女のことを聞かれるのも。』




驚いた。
目の前の彼はいつものニッコリと笑う穏やかな彼ではなく、逃げるような怒りや反発するような…まるで思春期特有のものに思えた。



その姿に驚いて何も言えなかった俺に。





『 ……たんだ。』



彼の口は動いた。
突然の事で聞き取れなくて…改めて聞き直すが、

小さな声で彼は続けた。
聞き取るのが大変なくらい小さな声で。




『 生半端な気持ちで…伝えたわけじゃない。
結婚するつもりだった、…
今となったらもう何で…か…。


もう、わからないんだ。』




この人はこんな顔をするのだろうか。
この人の目はこんなも濁っていたのだろうか。

まるで、それは何年もの間、宝石にホコリが被ったような…くすみがかったもの。




彼はまた『いつも』の作り笑顔で仕事に戻っていった。




その声を…聞き取れなかったはずだったが。
何故か今聞こえた気がした。

『それは『 (愛して)たんだ。』と。