罪人の女
彼女の名前は言わない。
彼女は30歳。
仕事ができ、プライベートはよくわからない。
少し陰がある。
細い煙草を細い指に挟む姿がとても美しい。
長い黒髪はいつも艶があり、
赤い唇にも同じく艶がある。
そんな女。
彼女は仕事が終わるといつものバーでグラスのスパークリングワインを一杯だけ飲む。
片手にグラス、そして片手に細い煙草。
電話が鳴るとテーブルにワイン代を置き、エレベーターでグロスを塗りなおす。
いつもの駐車場に滑り込む黒い車。
助手席に乗りこむ。
運転席には職場の男。
名前は言わない。
彼は40歳。既婚、子どもは2人いる。
仕事が終わる度、ほぼ毎日こうして逢瀬を重ねる。
いつもの場所で話をする。
話だけにとどまらない時もある。
俺たちは共犯者だね。
そう、彼は言う。
ふたりの罪は多くの人を裏切っていること。
そして、静かに時間を重ねること。
そしてふたりとも、互いにいないといけない存在になっていること。
静かに微笑みながらも女は男の心に侵食する。
存在さえも罪。
女の罪は深い。
わたしは、神経難病と言われる、 若年性パーキンソン病にかかっています。 普段の生活を書いています。 みんなに障害について、難病について知ってほしいです。