花柄が好きだって

彼女は花柄の服が好きだそうです。
ラックに掛かっているもの、外で干されているもの、
9割が花柄のものです。
どうして花柄が好きなの？
という問いに対しては、
理由なんてない
と、即答。
昨年末のクリスマスプレゼントとして、
彼女の親から届いたものも、
花柄のワンピースでした。
生粋の花柄愛好家なのでしょう。
そこに理由なんてないですよね。
無粋な問を失礼。
そんな花柄が好きな彼女、
数ヶ月前、盆栽の種を購入しました。
水をやり、陽にさらし、
説明書通りに試みるも、
芽が出ることなく断念。
説明書通りにやったのになんで？
彼女は悲しみに満ちた声で尋ねましたが、
なんの知識も持ち合わせていない僕は、
なんでだろうね
という使い物にならない返答のみ。
またどこかで種に出会ったら挑戦してみるつもりです。
しっかり調べて。
今は調べません。
目の前にないので。怠惰なので。
後日、彼女は切り花を買ってきました。
近所で売っていたから
というシンプルな回答。
良いですよね、そういうお買い物。
好きです。
冬に衝動買いした、
うさぎの柄が描かれた日本酒の瓶にすとん。
赤、橙、黄の彩りが、
今日も一日良い日になりますよ
と、語りかけるよう。
ああ、なるほど、
花柄は気持ちを高めてくれる効果があるのかもしれません。
それを着て、
見る人にそういう影響を与える、
なんて良い仕事。
勝手な解釈です、はい。
彼女にあとで伝えておきます。
もちろん、そのために着ているのよ
彼女は間違いなくそう返答するでしょうが。
小さな寸劇を楽しみたいと思います。