![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/150950586/rectangle_large_type_2_0f58a9830821a36eed3d19c234585738.jpeg?width=1200)
井戸を埋める。
井戸に小石を落としても何も聴こえなくなりました。
いや、それは予想外ではなく、知っていたことなのです。
「これまで通り、送っていいの」
「何も変わらない。返しはしないよ」
「ふぅん、そう」
噴水が西陽に眩しい場所で、そう話したのですから。
そんなことは、知っているのです。
でも、井戸に小石を投げ続けたら、いずれ埋まってしまうのでしょうか。
それとも元々、井戸なんてなくて、底はただの虚なのでしょうか。
小石でも花でも宝石でも泥団子でも、なんだっていいから、いくらだって投げましょう。
ああ、もう何も投げられないかもしれない、と思いながらも、毎日伝えたいことや届けたいこと、見せたい世界が後から後から湧いてきてもう遅い。
湧いてくるものを、そのまま落とします。
わたしは井戸の底の私自身に向かって投げているのかもしれない。
見返すと結構面白いのですが、よくもまぁ2ヶ月過ぎても毎日書くことがなくならないなと、むしろ増えていて、そろそろ井戸は埋まってしまうのではないかと思っています。ほぼ日報。遠い地にいる人が私の心の襞の奥まで知っている。持ちきれないものを預けている貸金庫みたいな気持ちにもなる。
埋まったら、どうしようかな。他の井戸でも、探しますか。新しい井戸を、掘りますか。
「どんなに揺さぶっても、揺れずに壊れないものを探していたの」
「ああ、それなら最適解だね」
なんのこともないように答えたあなたの声が、もうよく思い出せない。
それは些か寂しいこと。
知らないでしょう、開封済みがつくと私がほっとしていること。
知らないでしょう、どうしたら返事が来るか考えながら言葉を紡ぎ、重いカメラを持ち出すことがあること。
それでも、返事を求めているのをひた隠しにしていること。
他の井戸なんていらないの。私の全てを落とすなら、この井戸がいいの。
それは愛とか恋じゃなく、代わりの効かない、かけがえのなさを、十数年かけて知ってしまったから。あなたに読んでもらえるだけで、報われている。
私は、この井戸だけでいいと決めたから。立ち去らないと決めたから。
投げ返してこなければ、埋めて潰して平らかにして、深い森の中に隠して、誰も立ち入ることができないようにしましょう。
それは私の狂気です。嵐の夜に、そんなことを思っていることもまた、あなたには秘密です。
![](https://assets.st-note.com/img/1723636858383-Rcd98mGAvy.jpg?width=1200)
よろしければサポートお願いいたします!いただいたサポートはフィルムと子どもたちとの旅に使わせていただきます。