自転車泥棒 #シロクマ文芸部

走らない自転車をひいて図書館へ向かう。 涼しくなって来たとは言え、役割を果たさない自転車を運ぶのはなかなかに面倒だ。 「なぁ君、こないだ借りたチャリンコだがな、うんともすんとも走らなくなっちまったよ」 受付の黒縁眼鏡の兄ちゃんに申し伝える。 「弁償」 兄ちゃんはこっちを見るでもなく、ボソッと呟いた。 「いや君これは経年劣化と言うんだ。こっちの膝が冬は痛むのと同じで、借りた時にはもう痛んでたんだよ」 「修理」 「二文字しか喋れないのか君。あいわかった、修理をして返そう」 「