お風呂に入りたくないとき

　お風呂に入るのが面倒だなと思うとき、どうしても思い出してしまう話がある。

　湯浴みは禊だから、お風呂に入りたくないと思う日は追い払われては困る悪いものが貴方にくっついてきている日なのよ。

　たしか、テレビ番組で美輪明宏さんが言っていたのだと思う。当時小学生だった私には、まだ、お風呂が面倒だと思った経験はなかったけれど、顔が土気色で血走った目を見開いたおじさんに背後(のちょっと上)から凝視されている光景を思い浮かべてしまった。お風呂に入りたくない日ほど入らなきゃ駄目な日なのだと理解した。(「悪いもの」のイメージが偏っているのは、子どもの想像力なので許して欲しい。)

　以来、お風呂に入らないという選択肢は私にはない。
　面倒だから入らなきゃ、と思ってしまう。