君へ （九歳離れた私の従妹に捧ぐ）

君と出会ったのは
四歳
幼稚園の頃から好きだった

同じ小学校
同じ中学校
同じ高校に通い
大学は別だったね

それでも僕の隣には君がいた
ずっとそうだと思っていた

結婚して
息子が産まれ
息子を育て
楽しい時も苦しい時も
僕の隣に君がいた

四十四歳で君が死んだ

息子の卒業式には車椅子で出席し
息子の入学の前日に力尽きた
息子の受験を気遣って
痛いとも苦しいとも一度も言わずに

君は逝ってし