灯

朝と夜の間

私は今日もひとり、煙を吐いた。

眠れない日は大抵この場所か公園で、ひっそり煙草を吸っている。

見上げるとたくさんの窓、薄暗い灯が点々と見える。

暗闇ではどんなにほのかな光でも感じることができる。

暗闇にいる時の方が幸福に敏感でいられることと同じ。

灯が紫煙で曇る。

すべてをそのまま受け取ることは危険だと知っている。

その時には真実だとしても、その瞬間にしか意味を持たないのならもう存在しないのと同義。

そんなのもう真実なんて呼べない。

羅列する過去は真実と嘘の間。

煙を吐く。

だから私たちは愛に憧れるのかもしれない。

ずっとあいしてるよ

うそつき。

愛だって同じだ。