蜘蛛の子

水の上に居を構えた
小さな小さな緑の蜘蛛の子
誰に教わったの？
こんなに奇麗な蜘蛛の糸

風が教えてくれた君の名前
毎日違う呼び名で呼ぶあたし
日を追う毎に大きくなる君は
何を体に溜め込んでるの？

本当の名前を呼ばない
あたしへの恨み？
やけ食いの果てに溜まった
虫達の怨念？

やがて膨らむ蜘蛛の腹
奇麗な緑に黒の縞
何故みんな近寄らないの？
いいじゃない
人を食べるじゃあるまいし