小学校の頃。台所の一角を占拠していた商品の外袋群。捨てても良さげ…いや、捨てるべし！なのに、一向。「ちょぉ、手伝ぉてぇ」──ハサミを持たされ外袋の山の前。「ベルマークんとこ、キレイに切ってんか？」っつか膨大!！いや、むしろ。やり始めると加速度増、セカイ没入の危険を孕む機械的作業。