こどものころ

毎朝6時にぱっちりと目が覚め、
夜は死んだようにぐっすり眠った。

学校までの道のりは長く、
階段は壁のようで、
建物は今よりももっと大きくみえた。

横断歩道は白い線しか踏んじゃいけなくて、
おふろには時々ワニがいて、
怖い話のあとはトイレの黒い点から目が離せなかった。

背伸びしてでも見たいところがたくさんあって、
恐る恐るでも触ってみたいことがたくさんあって、
いつも手足は汚れていた。

些細なことで友達とけんかして、
すぐに絶交して、
少したって「また友達になれる？」と言うのはとても勇気が必要だった。

お母さんの存在は絶対で、
喜んでくれたら嬉しかったし、
怒られているときは息ができなかった。

なんでも自分で好きにできるおとながうらやましくって
「いつかお姉さんになったらね」と言われることがたくさんあって、
おとなになるのが待ちきれなかった。

私は今、どれくらいこどものままだろうか。

私は今、どれくらいおとなになったのだろうか。

私は今、どれくらいこどものままでいたいのだろうか。

私は今、どれくらいおとなになれただろうか。