SNSが無かった頃のトイレの壁は、優しさに溢れていた。

トイレに『落書きをしないで下さい』の張り紙を見て
突然、頭の中にある情景が浮かんだ。

阪神淡路大震災のあの時、神戸三ノ宮のトイレの壁にビッシリと書かれた文字。

壁四面が、小さな文字で隙間なく埋まっていた。

父が死んだ悲しい
私も父が亡くなりました、辛いけど乗り越えて行きましょう

両親が家のしたじきになって死んだ、私も一緒に死ねたら良かったのに
私も家が全壊したどうしたらいいの…

もう生きる望みがない
私も兄弟が死んだ、その分頑張って生きる！

ずっとここで泣いているの
泣かないで、明日には良いことがあるかも扉を開けて

頑張れ！
ガンバ！ガンバ！

その落書きはすぐには消されずに、神戸が落ち着きを取り戻しだ頃
いつの間にか消えていました。