ゾンビ　ザ　グレート

　環境、エネルギー、ゾンビ。

　それが世界共通の問題だった。ゾンビ禍からの復興にはエネルギーがいる、だが環境にやさしい自然エネルギーは効率が悪く、火力は環境に悪い。この解決法がゾンビ発電所だった。
　発電というのはタービンを回すことだ。ゾンビ禍の原因で禁止された原子力もそうだ。ゾンビたちをうまく誘導して棒付きタービンをグルグル回させる。ゾンビ、エネルギー、環境を一挙に解決できる最高の策だった。ゾンビ交換作業員以外にとっては。

　防護スーツ越しでも、臭いそうな地獄の中、動かなくなったゾンビを引きずって廃棄エリアに捨てる。手順を守れば襲われることはないが、三か月目ぐらいの新人はよくゾンビの仲間入りする。その度俺が始末書だ。クソ過ぎる。

　ただ面白いこともある。ゾンビは通常3か月で使い物にならなくなる。だが一年経ってもグルグル回している奴がいた。俺は好きなレトロ俳優の名前をとってアーノルドと名付けた。
　アーノルドはヤバイ。ゾンビ群れのタービン速度など人種性別の偏り関わらず一定だが、アイツがいるタービンだけ明らかに早い。そして意味不明に呻くゾンビの中アイツは呻かなかった。戯れに元気か？と声をかけた時だけ呻いた。アイツには知性がある。何よりアイツは体格がイカつくなった。すべてのゾンビがボロボロになる中アイツだけ成長する。明らかな異常だ。

　そんな話をどこからか聞きつけたのか研究所の奴らが来るらしい。奴らはアーノルドの謎を知るために細切れにするだろう。
　だがそれを許していいのか？俺はアイツが偉大なゾンビに思えてならない。ゾンビ禍は終わったと政府はのたまうが実際世界はゾンビだらけ。そんな掃きだめの世界には英雄が必要だ。奴隷の身となっても心が折れないような。

　俺はアーノルドを逃すことにした。アイツは世界を変える。英雄ではなく厄災かもしれないが。
　俺はどちらにしろ行く末を見届けたかった。

【続く】