セサミバンズと双子座の弟【ぬまたぬまこ】

夜。稽古終わり。駅に着くと電車が遅延していた。帰れないことはなさそう。だが、明日も朝早い。

弟にLINEする。「電車遅延してるわ〜」「迎え行こか？どこ？」
ほどなくしてハザードランプを焚きながら、ロータリーに車がやってくる。大幅遅延でも駅前に車を待つ人がほとんどいないのは、深夜だからか。

弟は「飯食った？」と聞いてくる。食べてない。なんか見つけたらドライブスルーでもしよか、なんて言いながら海沿いの道を走る。弟はというと「友達と食べ放題行ってきたから腹パンやわ」だそう。

ガソリンスタンドに行く。満タンまでガソリンを入れる弟。ど深夜に呼び出しといてガソリン代を出すだけじゃまだ申し訳ない私。

マクドナルドを見つけてドライブスルー。弟にもなにか買いたかったが「腹パンやねんて笑」と断られる。てりやきマックバーガーを頼む。画面の向こうから店員さんに「セサミバンズを切らしてまして、ゴマの乗ってないバンズでも良いですか？」と聞かれる。悩む私。「いいですよ」と弟。「ゴマあってもなくても一緒やって」と私に向かって。

不安な私。
ゴマなしてりやきマックバーガー。
食べてみる。いつもと違うけど、こっちも意外と良いかも。
「一口ちょうだい」と弟。「あー、ゴマないとあかんな笑」とヘラヘラ。
ゴマがないことで特別おいしくなるなんてことはもちろんないけど、今日しか食べられない特別なバーガーのように思えた。

パチンコ屋の前を通る。なか卯が見えてくる。すき家も見えてくる。ハンバーガーを食べながら、親子丼も牛丼も食べたくなる。でも今日はこれを食べる。ゴマなしてりやきマックバーガー。

小雨が降り始める。
星でも見えりゃよかったのに。