58分の1〔【嘘大会参加作25】あ!KAさんのところに書く嘘考えてたら朝になっちゃった! へのお礼作です〕


りんこ。
りんこ。
いくら小説書くのがめちゃめちゃ好きだとしても、僕のこと、放置すぎないか?
ああ。
確かにいいもの書いて、商品に貰ったというめっちゃかっこいいバイクも下げ渡された。
けどそれ以来、きみはほとんど部屋を出てこなくなった。
出てくるのはトイレ、風呂。
食事すらたまだ。
しつこく聞くとめんどくさそうに、

食べてるから!

最後の感嘆符の意味がわからない。
断定か?
拒絶か?
僕はもう要らないのか!?


いまさっき、『のあーる』のマスターに呼び止められた。

秋谷さん秋谷さん。
さっき奥さんのサイト見たんだが。

実は男だと告白してたって???

驚くのはこっちだよ。
エイプリルフールネタだってからそうかな、とも思うけど、もう一日(ついたち)も過ぎて久しい。
奥さんにも丸一週間お目にかかってない。
大丈夫、なんだよね?


不安に押しつぶされそうになりながら、家に向かう。
りんこ。
りんこ。
どういうことだ。
KAさんのイベントには猫ネタで出すって言ってたろ?
なりすましの男?
もと夫?
そういえば離婚歴あったよな。
旦那だった男、最後まで別れたくないって言ってたって…


家。
鍵はどこだ。
廊下。
奥。
妻の書斎。


いつもならノックする。
けど今日は、静かに、それを開けた。
パソコンの前、ふかふかの作業椅子に、後ろ姿のりんこ。
あの椅子は、リクライニングできる。
寝てしまうこともあると言っていた。
でもりんこ。
あありんこ。
僕は…


りんこ。


そっと呼ぶと、椅子がいま、ゆっくりこちらを向きかかる。
顔が見える角度まで、あと二秒くらいだ…



嘘主↓


関連作(自薦、KAも選)↓




それでも地球は回っている