ママ

ママは一度逃げた
だから私はママを許さない
朝起こしてくれてもご飯やお弁当用意してくれても、雨の日に傘もって迎えにきてくれても、私はママを許す気はなかった
その雨の日もわざと傘を忘れて行った
迎えにきてママ
あなたは迎えにこざるを得ないのよ！
ところがママは珍しく言ったのだ
調子悪いの
コンビニで傘買って、自分で帰ってきてくれる？

あたまきた
大嫌い
塾さぼって友達のとこ行って、八時過ぎても帰らない
携帯GPSももちろん切った
八時半にさすがに友達のとこのお母さんが、ちあちゃんもう帰ったらと言ったので、私は渋々そこを出た

ちょうど友達のお父さんが帰宅して、送るよって車に乗せてくれた
きてますかの電話もなかった
それだけの人だったんだ
そう思って拳を握ってるうちに家が見えてきた
人だかり
救急車
救急隊員
担架
まってママ
私まだ
あなたにありがといってない！
立ち尽くしてる私にパパが気づいた
どこ行ってたんだママ倒れたんだぞ！
私はその場にへたり込む
ありがとう言わせてありがとう
お願いだから神様！

救急隊員がこちらをみた
首は横に振られた