エッカート・マルルーレ

        一


バスを待つあなたを見ている
きれいに刈り込んだ髪
スーツもシャツもパリッとしてる
この時間だとあなたがいる
だから少うし合わせてみた
本を読んでることもある
スマホを見てることもある
彼女さん?
ではなさそう
バスの揺れに乗じて画面チラ見したら配本サイトだった
本当
本が好きなのね
吊り皮もつ手が大きくてきれい
名前も知らないあなた
お年寄りに手を貸したり
忘れものですよって声かけてあげたり
あなたは優しすぎる

思いつく
私も忘れ物しよう
あなたに気づいてもらおう
サブバックを持って乗り
うっかりのように忘れる

なんて…

出来ないわ…

私の停留所が近づく
今日のあなたとはさようなら
また明日ね
降りかける私に彼が示した

「お忘れですよ」

傘!

「ありがとうございます」

耳まで赤くなってしまった


下りてバスを見送る
優しい人
あなたは私をまだ知らない


         二


書店に入ったら、信じられる?
いたの
あの人よ
書架をほんとに楽しそうに本を選びながら歩く
経済書も、政治の本も、ミステリーもロマンスも、ひとしなみに愛しいみたい
私、本になりたい…

「浜口様ー」

きゃっ!
このタイミングで呼ばないでよ
予約の本が届いております
お待ちくださいのあとぶらぶらしてて見つけてしまって、
気づかれないように見てたから…

そっとレジカウンターで受け取って、代金払って外へ出る
バスでご一緒するだけの人…

「はまぐちさん」

振り向くと、ああ神様、あの人が私に笑みかけていた!
真っ赤な耳から火が出そう
ハートは爆発しそう!
でもどうして名を?

「店内で呼ばれたでしょう? 『暁』買うひとなんて珍しいなって思ったから。マルルーレ好きなの?」

マルルーレ
エッカート・マルルーレ

好きなの?

私が、

私が好きなのは…

好きなのは…


         三


通勤のバスで出会ったの
すっきりした好青年
あなたの時間に合わせるように乗って
あなたがバスで読んでた本、
私も買って
難しくて、三行で寝ちゃったけど
これがあなたの好きな作家さんなんだなあって

大きくてきれいなあなたの手
その手はお年寄り支えたり
席譲ったり
ボタン押してあげたり
私に傘、
気づかせてくれたのもあなた
お忘れですよって

それが始まり

あれから一年
私はあなたのものとなり
あなたと一つ屋根の下
いってらっしゃいと送り出す日も多くなった

やきもきする
私を置いて出てゆく日も
あなたはあのバスの中
きょうも優しいそのキャラで
みんなを和ませてるに違いないから

女子高生が囁き交わしてた
あの人すてきよね
優しいし
紳士だし

OLさんは企んでたわ
どのタイミングで声かけよう
サンジョルディの日に本あげようかな
それともいきなりお茶誘っちゃおか?

そんなこんなにもめげないように
心繋いできたけれど、
正直、
限界、
みたいな気もする…


驟雨
急いでベランダへ出
洗濯物を取り込む
少し濡れてしまった
でも
夕方までには乾くわ
一年記念日のケーキの上に
洗濯物がはためくなんていやだもの
ああ…
早く帰ってこないかなあ…


いやだ
寝てしまった
七時すぎてる!
まだ帰って来ない
どこで
何してる?
あんなに優しいあなた
あんなに素敵なあなた
私なんかといて

幸せ?


         四


ケーキ
冷蔵庫に戻し
ワイングラスも片づけた
もう帰らない気がするの
九時すぎたし

私は私の荷物を持って
最近は殆ど帰ってない
自分のアパートを鍵を探し始めている
楽しかった
それでいい
私はあなたと一年も居られた……


マンションのドアに鍵をかけ
ドアポストから中へ滑らせる寸前
「どこ行くの?」
柔らかい優しい声
いちばん聞きたくなかった声
振り向けずに言う
帰るの
一番ふさわしいところ
だってあなたはお坊っちゃまで
一流企業につとめてて
私は小さな玩具会社で
事務やってるだけの……
「こっち見て」
振り向かされた私の目にうつったのは
いつになくダサイずぶ濡れのあなた
いつも後ろになでつけてる、きれいなおぐしがザンバラで
コートもズボンもドロだらけ
「どうしたの!?」
やっとこっちを見てくれた
言いざまあなたは私を抱きしめた


       エピローグ


数日後表彰状が届いた
老婦人のバッグひったくった若者追いかけて
追いついてバッグ取り戻したはよかったけど
体当たりくらって逃げられた
もんどり打って倒れた拍子に不運にも
スマホは全壊になり
若者つかまったのでケイサツ同行したらめちゃめちゃ手間どった…
あなたの説明通りでした

そして今
私の指にはきらきらの
エンゲージリングが輝いてる
秋には姓
変わります


それでも地球は回っている