羽虫の呼吸

こんなに寒くなったのに、
よく生きているものだなと思った。

二日前の朝、洗面所で顔を洗おうとしたら、
鏡の前のほんの隅っこに、一匹の羽虫が仔んでいた。

水でもひっかけてやれ、と思ったのだけれど、
その時間こえたのだ、スウスウと。

静かな、それでいて深い、呼吸。

かすかに震えている軟弱な羽根。
湿気の重圧から解放される時を待っているのだ。

と、ふと先日買った来年の日記のことを思い出した。
さすがに三年連用のものは買う気になれなかったが、
一年通しの立派なものを手に入れた。
その間位なら、なんとかまだまだ生きてゆけると思ったから。
それはおれ自身の決心でもあった。

今、もうここにあの羽虫はいない。
羽根が乾いて飛び去ったのか、
それともおれの知らぬうちに寿命が訪れたのか。

とまれ、神様にとっては、おれもあいつのようなもの。
根気よく羽根を乾かすように
年が明けたら、また新しい日記の一行を記そう。

---

Ⓒ2022 Akira Yoshiyama and AKIRA
詩集「この灯を絶やさぬために（詩学社1995年刊）」掲載作品
四国新聞読者文芸【四国詩壇】1994年度優秀賞受賞作品