持たざる者が持てる者の存在を知った時に感じる劣等感は絶対消えない

クソみたいな田舎で生まれた。宮城県の人口３万人ちょっとしかいない市で、最寄りの信号まで車で１５分かかる。周りは一面のクソミドリ、隣の家は遥か彼方にあり、妹は高橋幸宏に憧れてドラムセットを買って叩きまくっても苦情など来ずカラスの鳴き声だけが聞こえるような辺鄙な場所だ。

一番近い都会は仙台で、電車で４０分くらいかかる。電車はボックス席で、前にいる人と足が当たる。風に弱く、強風が吹くとすぐ止まる。車窓