ハウスミュージックと個人主義

　気に入っているトラックがＹｏｕＴｕｂｅにアップロードされていなくて、ほかの音源を急遽さがしている間、
「やめろよ、彼は本当にニガーなんだ」
「おれはナチなんだよ。黒人ラッパーの音なんてここで流してほしくないんだ」
「なんでいつもナチ、ナチ言うんだ、やめてくれよ」
　とかなんとか、チャットログが流れている。
　ＤＪが集まるサイトがあって、そこではジューク・ボックスのように各ＤＪがＹｏｕＴｕｂｅやサウンドクラウドから音源を紹介し合っている。国籍はもちろん多様であり、しばらくい続けているうちに、日本人唯一のresidentＤＪとなっていた。
　海外のマニアでも知らない日本のいいトラックメイカーを紹介したことがあったり、酒に飲まれた晩、イギリス人とコカインについてジョークを飛ばし合っていたのが功を奏したらしい。
　ふう、と曲を入れたあと、ログを見返し、こういう人々のあいだで、一体なにを感じていればいいというのか。
　感じていなければ、駄目なのか。
　つねに思うのはそんなことである。
　集団意識をもって、組織のなかに忠実に組み込まれていくことが日本人にとって、大人になるということである。これは西洋の価値観とはまるきり、異なるものだ――。
　いつもそれを思っていた。ＰＣのディスプレイの前で、ネット上に無尽蔵に散逸した音源からｄｏｐｅなトラックを探し出しながらでさえ。
　僕はそこそこ、彼らの耳にもｄｏｐｅなトラックを、適切に探り当てるセンスをもっている。
　けれどもそんなことはどうだっていいことだ。
　個人主義というやつ、日本人でありながら外国人のような輪郭を有して、自前の感性と価値と、そして表現を持つ人間になるためには、どうすればいいのだったか……長らく考え続けてきたことだのに、答えはでないままだった。
「どんな酒を飲んでいるの？」といつも仲良くしてくれるフランス人が訊く。
「スコッチ。ボルドーと答えればよかった？」
「日本にいつか行ってみたいよ」
「ラーメンだけなら任せてくれ」