Hotel Cactus / 泣く大人

Hotel Cactus　江国香織著

Hotel Cactus（サボテンホテル）というなのアパートに住む
数字の２　と
きゅうり　と
帽子　のおはなし｡

役所に勤めていて、独立独歩で、割り切れないことが嫌いで、部屋を清潔にしていて、青い毛布がないと落ち着いて眠れなくて、優柔不断な、数字の２。
ガソリンスタンドでアルバイトをしていて、体を鍛えることが大好きで、家族思いで、礼儀正しくて、曲がったことが嫌いで、ちょっと軽薄な、きゅうり。
むかし世界中を旅行していて、今は時々詩を書いていて、むさくるしくて、部屋の中はほこりをかぶった本だらけで、かめを飼っていて、ウィスキーが好きな、帽子。

なんとなく気があって、飲み物や食べ物を持ち寄って毎晩一緒に過ごす｡
競馬に行ったり、同じ女性を口説いたり、きゅうりの実家に遊びにいったり｡
ホテルカクタスを舞台に語られる、ささやかな友情のお話です｡
読んだ後、友人に電話したくなりました。

この3人｡どれもタイプではないけれど、周りを見渡すと、
あああの人「数字の2」だなあとか、この人「きゅうり」っぽいなあなんて、
分類してしまいます。

パリのアパルトマンを思わせる挿し絵が素敵｡
廊下の乳母車とか、鉄の格子、薄暗い階段の感じがリアルです｡

泣く大人　江国香織著

これは彼女のエッセイです｡
愛犬アメリカン・コッカスパニエルの「雨」のはなしや、
レーズン･バター
アメリカ留学のこと
だんなさんとのこと
男らしさの定義
読んだ本の感想
などなど

私は彼女の価値感に憧れます。

レーズン･バターを贅沢なかたまりと呼んで、
それを愛する彼女は、きっと死んで骨になっても
その骨は「丈夫で、白く、つやつやしているはず｣だから、
火葬場の人にも「贅沢な方だったんですね｣といわれるに違いないと思っている｡

ここで紹介されてる金子光晴の「女への弁｣
「女のいふことばは、
　いかなることもゆるすべし。
　女のしでかしたあやまちに
　さまで心をさゆるなかれ｡
　　：
　いつ、いかなる場合にも寛容なれ。
　心ゆたかなれ｡女こそは花の花。
　だが、愛のすべ知らぬ偽りの女、
　その女だけは蔑め｡
　それは女であって女ではないものだ｡」

彼女がほしいもの。
経済的安定（仕事）と精神的安定（男）、ある意味での「余分」、本質的な「贅沢｣
月が欲しいといった、王女様のお話｡
月が欲しいと思いつめて困るのは、周りでなく本人｡届かないものに憧れるのは苦しい｡
でも
「女なら｣
憧れるエネルギーを惜しむようにだけはなりたくない、と思ったりする｡

彼女の考える男らしさ女らしさは
「一般論を身に付けない｣
たった一人森に生きる野生の動物のごとく、その都度自分で考える

彼女の愛用の言葉
あそこへ帰りさえすれば、安全で温かくて居心地がいいのだ｡
でも駄目、自分で始めたことは最後までやり通さなくては。
一人｡その心細さと、やめることもできる、という誘惑｡
「でも、セイントジャックスホテルには、まだ帰れない｣

とるにたらないものもの　江国香織著

旅に出るとき、自分にとって何がどうしても必要か分かる。そのとおりだと思う｡
置いていけるものは、別にそれがなくても生きていけるもの｡
そう考えると人は身軽だ｡

でも。
でも、とるにたらないものは、それはそれでとても大切なものなのだ｡
スプリンクラーや、豆ごはん、ジャムパン・・・
江国さんのとるにたらないもの、への想いが素敵だ｡
だんなさんが寝る前に歌ってくれた歌とか、
アメリカの駅とか、
お風呂とか、
出かける前の時間とか、
それはそれで、どうしてもなくては生きていてもつまらないもの｡

お金や身分を証明するものや、ハンカチや携帯や口紅は、確かに必要だけど、
心を温かくしてくれるものは、いつもとるに足らないものかもしれない｡

でもとるに足らないもので身動きが取れなくならないように、
それはどこかにひっそり、大切にしまっておこう｡
そして、なるべく身軽に、新しいとるに足らないものを見つけたい｡