ごぼうと玉ねぎ

幼稚園年長だけ通ってた私は

一人でお風呂も入れなく

髪も自分で洗えなかった

いつも父に洗ってもらっていた

シャンプーハットに憧れていたが買ってもらえなかった

小さい私にはいつも仁王立ちの親の股間が視界に入る

そんな小さい私から真正面から見た

アソコの毛らへんが

父にごぼう

母に玉ねぎ

似てると思っていた

今思えば

父には失礼極まりなかったな

ごめんなさい