ひとをつまむ

　燃料0%を切った我が身の置き場、訥々と鳴くワイパーと能弁な流行歌が友人といった車内生活などあればそれはそれで悠々自適、と過ごせるだろうが、(辰年の女はどこに捨てても生きていけると母が言っていた)、今の私といえば、人間の街で肺呼吸をするだけだ。ビタミンは気まぐれに摂っている。

5月も湿気てきた。これ以上悪くなることは何もないのは私も同じで知っているようで知らない街をよく知るか否かは決めかねている