シェア
シフト終わりに廃棄間近のカフェ・オ・レを買って店舗から出ると、むわ、と熱気が顔に押し寄…
朝目がさめると、人間に戻れたような気がして安心する。 裸身に擦れるシーツに籠った平熱…
電車は空席が多いようにみえて窓がわの席がすべて埋まっているから満席で、安曇とわたしはド…
「もう、あんただけになったよ」 「なにが？」 「寝た女」
黒ずくめの安曇と向かいあって座り、紙をラミネートして左上をリングで留めているだけの簡易…
瞼がぱっとひらいて、目がさめたのだ、と気がついた。常夜灯の、なにも明らかにしない夕陽に…
入ったときとおなじようにアルコールを噴霧されてから安曇と食堂を出る。身を守るためのあの霧をなるべく吸いこまないようにつけているのに、除菌のあとはアルコールのにおいのせいであたまのなかの一点が千枚通しで刺されるみたいにかんと痛くなり、その痛みは血流にのってじわじわと全身に分散していく。この日々がはじまってからいつでも酔っぱらっているような心地だった。 「こっちは陽が暮れるまで図書館にいるけど、あんたは？」
電話をかけると三回めのコールの途中で、もしもし、と通信機器を通したときの機械じみた声で…
