父は小さなボルボに乗って

8月15日、お盆の終わり。 実家に帰ると、カウンターにグレーのミニカーが置いてあった。 「どうしたの、これ」 私が聞くと、キッチンから母がひょっこり顔を出す。 「お盆の送り火、お父さんをこれに乗せてあげようと思って」 ー 父は6月7日に死んだ。 葬儀がひと段落したあと、写真やデータなどの遺品整理をしていると、父のiPhoneのメモ帳から「宝くじの使い道」というページが見つかった。 行きたい建築や温泉、観光地など、細々した願い事がその下に続く。 大金が当たってもその半