終わって気づく

私って変わってる。『不思議ちゃん』ってよく言われるし、口の悪い友だちなんかは『変人』って言ってきたりする。だから多分、変わってるんだと思う。
机の上で紙をくるくる丸めながら、そんなこと考える。
春休みの平日、しかも補習の放課後、普段なら私もさっさと帰っているけど、今日はなんとなく帰れずにいた。
教室の後ろの方では女の子が四人が話してて、前の方では男の子三人が小突きあっていた。
｢杉本、なにしてんの？｣
教室の前の方のグループが、こっちに興味を示していた。
｢とうっ｣
今しがた出来上がった工作物を話しかけてきた田中に向ける。割り箸に紙を巻き付けただけのそれは、びよっと伸びて田中の肩に当たる。
｢痛っ！なにそれおもしれー。いや痛いって｣
近寄ってくる田中に、ぼすぼす当てる。
｢懐かしくない？ほら、お祭りの時に、こういうくっだらないおもちゃ売ってたでしょ？｣
ちょっとヨレた紙を整えながら田中たちに話しかける。
｢いや、俺は見たことないけど｣
｢俺も｣
田中と、同じく前の方にいた木下が答える。
｢嘘だー。ちかちゃんは？｣
四人程度で話してたグループの方を見る。
｢はる、また変なの作ってる｣
ちかちゃんが笑う。
｢てかはる、引っ越し明日じゃなかったっけ？｣
急に真面目な顔になったちかちゃん。
｢え、杉本の転校って四月だろ？｣
｢ばーか。普通二週間くらい前に引っ越すだろ？｣
｢え、はるちゃんもう行っちゃうの？｣
｢そういえば、私はるちゃんのメアド知らないんだけど｣
｢私知ってるけど教えようか？｣
たった七人でざわつき始める教室。ああ、みんなクラスメイトじゃなくなるんだなぁ、なんて冷静に考える。
一年生の頃は、まともに話すクラスメイトなんて数人しかいなかった。二年生に上がり、メンバーが一新して、はじめて男の子と普通に話すようになったし、男女交えて話す事が日常になった。あの頃からしたら考えられないことだ。
｢杉本、明日って本当？｣
いつの間にか手にしていた、私の工作物をぶんぶん振りながら田中が聞いてきた。
｢うん。今日徹夜で荷造り｣
勉強道具だけはまだこっちに置いていたから、それを詰めなきゃならない。
｢はる、それやばいって｣
ちかちゃんが詰め寄ってくる。
｢うん。やばいね｣
真顔で返すと、ちかちゃんは困ったような顔をして口を尖らせる。
｢やばいね、じゃないよ。私らだったらまた明日見送りに行くから、早く帰って荷造りしなよ。それ、本当やばいから｣
ちかちゃんは、いつも私の心配をしてくれる。クラスの女の子みんなから好かれているのに、私にも話しかけてくれた優しい友だち。私は気づかないふりをしていたけれど、引っ越しが決まってからは、私と下校時間を合わせてくれている。
｢明日来てくれるんなら帰ろっかな｣
笑いながら教科書をカバンに放り込む。
｢あ、俺行けねーわ｣
そう言った田中は、まだ紙きれで遊んでいた。
｢てか、田中は明日試合じゃね？｣
｢そーそー｣
｢今日の部活は？前日に練習サボったら相当怒られるんじゃないの？｣
｢さすがにサボったらコーチに泣かされる｣
｢田中バカだね｣
田中は能天気なのか何なのか分からないけど、色んな人に声をかけるしかけられる、そんな奴だ。まあ、顔が中の上で、明るい人間だったらそこそこ教室でも上手くやれるんだろう。その上、陸上で県大会優勝とかするもんだから、色んな人に話しかけられる。
そんな田中が私にも話しかけてくれた四月。最初はからかわれていると思ったけれど、そんなことをする人じゃないとすぐに分かった。今じゃ、ちかちゃんと同じくらい大切な友だち。
｢別に見送りなんていいよー｣
私はまた、ゆっくり教科書を詰める。どうせ明後日からはクラスメイトじゃなくなるんだから、名残惜しくなるようなことをしないで欲しかった。
｢でも、ね｣
｢見送りくらいしたいよ｣
ちかちゃんの隣にいた、咲子ちゃんが泣き始める。
｢私、もっとはるちゃんと喋りたかった｣
｢一番寂しいのははるちゃんなんだから、咲子は泣かないの｣
｢だって｣
徐々に変な空気が漂い始める教室。そんな中、田中だけが感傷に浸る様子もなく、ひたすら紙きれで遊んでいた。
私はもう、詰める教科書がなくなっていた。
｢ほら、はるちゃんが帰れないでしょ｣
ちかちゃんが、困った顔で咲子ちゃんの頭を撫でた。
｢はるちゃん、咲子は私が慰めておくから、帰って大丈夫だよ｣
私は笑ってカバンを手に取る。正直、この空気の中どう過ごせばいいか分からなくなっていた。
｢明日、絶対見送り行くからね！｣
教室から出る直前、ちかちゃんが駆け寄って耳打ちしてきた。こういう所が大好きだ。
玄関まで着くと、立っていられなくなってうずくまる。涙が溢れてきた。東京なんて行ったら、もう滅多に会えなくなる。
三年から編入なんて、絶対に上手くいきっこない。だって、私がこの一年上手くやれたのだって、奇跡みたいなものなんだもの。
ここから、離れたくない。
｢杉本、まだいたんだ｣
唐突に田中の声が降ってきた。
｢なんで田中がいるの｣
タオルに顔を埋めたまま、もごもごと話す。
｢あ、いや、遅れてでも部活行ったほうがいいって、みんな言うからさ｣
私から少し離れた位置に、おずおずと田中が座ったのが分かった。靴ひもを結んでいるんだろう。
｢あと、何だっけこれ、びよんびよんするヤツ返そうと思って｣
｢あげる｣
ぐちゃぐちゃな顔を上げたくなくて、そのまま話す。
｢えっと、杉本、その、具合悪いなら保健の先生呼ぼっか？｣
ちょっとズレてるけれど、これが田中の優しさなんだから仕方ない。
｢明日引っ越しだから寂しいんです｣
ぶっきらぼうに返すと、田中が明らかに困っているのが分かった。
｢それより田中、早く部活行ったほうがいいと思うけど｣
｢あ、ああ。そうだよな｣
隣で立ち上がる気配がした。行っちゃうんだ。自分で言ったくせして、田中が去ることが悲しい。
｢えっと、杉本なら向こうでも上手くやれるから｣
頭に乗る大きな手のひら、その体温と、田中の声に、胸がおかしな鼓動を上げた。
一生懸命顔を拭いて見上げると、グラウンドへ走っていく田中の後ろ姿が見えた。急に色んな感情がせり上がってくる。ずっと考えてたたくさんのことを聞きたくなる。
明らかに根暗だった私に、なんで話しかけてくれたの？なんでいつも元気でいられるの？なんでそんなにキラキラした顔で笑うの？なんで走ることにそんなに一生懸命になれるの？
私の引っ越しが決まってから、部活に遅刻するようになったのはなぜ？
溢れて声にならないたくさんのことが、私の胸を締め付ける。

そっか、私、田中の事が好きだったんだ。多分、初めて話しかけてくれたあの日から。