優しい大人が欲しかった

母になって3年目。わたしは優しいお母さんをしているが、時々黒い感情に襲われる。

子どものころ、「鈍臭い」「気が利かない」と言われて育った。「ぼーっとしてるね」とよく言われた。

みんながテキパキ動いている中、オロオロしてしまうことがよくあった。
そうして1人だけ注意された。

あの頃、「今はこうするとみんなが嬉しいよ」「どうしていいかわからなかったんだね」と寄り添ってくれる大人はいなかった。

母はみっともないものを見るような目をしていた。どうしてこの子はこうなのかしら、と。

みんなが当たり前にわかることがわからない。みんなが持っているものをわたしは持ってない。
持っていないわたしがよくない。
よくないわたしは、頑張らなきゃいけない。




大人になっても、根っこは変わってないなあと思う。

なにかあるとまず自分を否定する癖。
一旦自分の喉を突き、腹を3、4回刺し、全体的に串刺しにしてからニコニコ笑顔を相手に向けるみたいな、
アンバランスでグロテスクな内面は変わっていない。

自分を否定することに躊躇いがないため、相手からもらった指摘は大抵素直に聞けるし、変わることに積極的なところもある。


優しい大人にもたくさん出会って、私と同じように繊細な人がいることも知った。

いま、子どもに寄り添える親になれている、と思う。気持ちに共感を示すことにおいては市内でいちばんであろう！ビンボーだが。

子どもはとても明朗に、すくすく育っている。


でも、時々思うのだ。

自分のような人が、子どものころ私のそばにもいたらなあと。

子どもの頃の自分を抱きしめて言ってあげたい。大丈夫だよ。あなたはそのままで完璧だからと。

そんなことを言っていても救われないが、

できるだけ、息子にしてやるのと同じくらい
自分に対しても優しくありたい。