カバ先生

私の中学校２年生のときの担任の先生は、男性で、まだ20代前半で若かった。色が白くてぽっちゃりぎみで、なんとなくカバに似ている美術の先生だ。私はその先生に、絵が上手だね、と褒めてもらったから、好印象を持っていたんだけど、生徒の仲間内ではカバに似てるから「あのカバ」って呼ばれてたんだ。

カバ先生は、あんまり悪いところがないひとだった。声をあらげて怒ったりしないし、万事控えめで穏やかでニコニコしていた。生徒がうるさいときはさすがに苦言を呈していたと思うんだけど、それでもその程度で、悪いところが無いのにカバって呼ばれてるの、かわいそうだなあ、と思ってた。

自分が卒業するころ、カバ先生は結婚した。20代半ばでの結婚でめっちゃ早かったんだけど、わかるー、と思っていた。あのひとを結婚相手に選んだ女は目がいい、と思っていたわ。

世の中には、同調圧力で相手を悪魔化して叩くひとが多いんだけど、そういうことやってるといつか裁かれるよね。人生にさ。私も気を付けよう。