「2022年になったのに」

もう、2022年。僕はいつものように関西で年を越した。家族全員で「あけましておめでとうございます。今年もよろしくお願いします」を照れくさそうに言い、関西なのに白味噌ではないお雑煮を食べて、テレビ番組を家族でなんとなく観るだけのそんな元旦になることが多く、今年もそんな変わり映えのない元旦だった。

年末年始はずっと家にいたので、お笑い番組をたくさん観た。楽屋ニュース、オールザッツ漫才、上方漫才トラディショナル、おもしろ荘、ネタパレ、クセスゴ、爆笑ヒットパレードなど。色んな芸人さんのネタを観て、バカみたいにずっと笑ってた。そんなテレビの前にずっといる息子を観て、親・おじいちゃん・おばあちゃんは必ず僕に言う。

「あんた！なんで！これに出てへんの？この人みたいにもうちょっとこういうネタにした方がええんちゃうの？あんたのネタはわかりづらいていうかなにを面白がってるのかわからんからな！でも、人前であんだけ大きい声で話せるのはすごいなー！」

などを間髪入れずに僕に浴びせてくる。関西の人はなんでこんなにもテンポ良く話せるのだろうと思ったり、電車とかサウナの中でもすごい喋るんだよなとか思ったり、昔から元旦とかお盆とかがなんかずっと気持ち悪い感じ、普通の日にはやく戻ってよって思う自分だったなと再認識した。

そんなことを思うと急に、僕は家の中にいるのが嫌になったので、気持ち良かった電気毛布を蹴飛ばして、散歩に出た。家から海沿いを歩いて、香櫨園浜まで歩いた。夙川から海までの河口部分にいる鳥。カンムリカイツブリ（井の頭公園にもいるまるっこい鳥）が群れを成して泳いでいた。

水の中で泳いでる水鳥はゆっくり気持ちよさそうに泳いでいるように見えるけど、僕らが見えない足の部分はすごく動かして、頑張って泳いでるんだろうなって思うと途端に愛おしくなってきた。そうすると段々とさっきの気持ち悪さが解けてきた。

たくさんカンムリカイツブリの写真を撮った。Mr.childrenのDrawingをたくさん聴いた。日が落ちてきたので家に帰って、YouTubeでもう一回、爆笑ヒットパレードの各コンビネタを観た。そんなことをしていると急に地元の友達から電話がかかってきた。

その子は僕が中学生のとき、3年間ずっと好きだった人で10回ぐらい告白したけど、全部ふられた女の子だった。学校で目立つ感じの人じゃなかったけど、色白で物静かで僕はその子のことがめちゃくちゃ好きだった。最後の告白のときなんて、本気で結婚してください！まで言ったけど、笑いながら友達じゃだめなの？というシンプルテンプレート振られをして、僕の中学3年間の恋は終了した。そのあとは色んな趣味があったし、ほんと友達として、ずっと接してきたんだけど、その子から久しぶりに電話がかかってきた。

「今どこいるん？西宮の駅いるけど、彼氏と一緒に帰る前に時間あるから飲みに行かへん？」とろれつの回ってない声でかかってきた。

僕は少しひいた。正直、飲みに行くのはめんどくさかった。だって、僕の実家から駅まで徒歩40分、バスでも20分かかるので迷ったけど、まあ、こういうのは1年に1回だし、会おう！と思って急いで駅に向かった。そんなことを自分に言い聞かせながらも、正直、心の中は弾みまくっていた。

駅に着くと、その子が向かい側の信号にいて、ずっとなに言ってるかわからなかったけど、なんか少し雰囲気変わったなってすぐに思った。僕らは適当な居酒屋に入った。カウンターで横隣りになった僕はその子の変わった雰囲気を横で感じながら、なんとなく今の自分の現状を話したところ、その子は思いっきり振りかぶりながら、僕に正論をぶちかましてきた。何回も何回もぶちかまされて、もう嫌になった。関西弁の音の高さと圧がそのときもすごい嫌だった。高熱出たときに必ずみる数字が迫ってくる夢を現実で見さされているかのようだった。

もうすぐにでも東京に帰りたい。やっぱり、東京って居心地いいんだ。東京は現実あんまり見ないもんな。夢見てるし、夢の中にいるからわかんないんだなって思った。

東京に帰ってきて、この前、R-1グランプリ1回戦を受けた。結果は1回戦通過。来週には2回戦がある。正直、2回戦に通らないとほんと意味ないと思ってるし、準々決勝に行かないと、また今年も去年となんにも変わらない1年を過ごしてしまうと思っているので、絶対に準々決勝に行きたいと思っている。

そうして、また来年、少し変わった夢の中をまたその子に説明して、また現実を見せてもらってのループを毎年繰り返したいなと思ってる。あと、やっぱりその子には幸せになってもらいたいな！だって、その子も俺の夢の中の人なんだもん！！

写真は全く関係ないけど、この赤い服は春日野道の高架下にあるEPOCHっていう古着屋で買ったずっと着ているお気に入り。MANASTASHのメッシュキャップが欲しい！どこにも売ってないけど、渋谷で居酒屋の店員さんが被ってた！その人のせいでずっと探してる！！存在してるってわかったから！！