画像は太陽です。太陽です

去年は映画とラーメンで生き延びた
竦んだ体を三つ折りにして。
丸める癖はまだ直らない

偶の贅沢の中華屋
雨宿りの絨毯屋
入れば良かった時計屋
まだ足りなかった酒屋
わたし達の小児科。もっと言えば、その花壇
"いつもの場所"の灯台
失くしたイヤフォンを買った本屋

私の知らないうちに。
それらすべてを傍目に翻る、入居者募集中

新顔のライトに石をぶつけたい
もう人の住まないガラスに体当りして、ぼろぼろになってみせたい
ツツジを両手でむしって口に詰めたい
衝動を、掻き消すのか、聞き慣れた、足音が
正しく息を吐いて地面を蹴る、音が

わたしはなにをしているの
走り出せる靴も、未練も、足もあるのに
顔を被えるほど髪を伸ばしておいてよかった