時ノ雨　終

　雨が降る日には、思い出すことがある。

　とはいえ、ぼやけていて正しく思い出せないのだけれども。
　安物のビニール傘を差して、街を抜け、公園へ向かう。
　そして、誰もいない公園のベンチに腰掛ける。
　

　雨の日は、よくこの公園のベンチで時間を過ごす。
　ここで座っていると、もしかして雨が永遠に止まないんじゃないかなんて考えてしまう。
　もちろん、そんなことはないんだけれど。

　――止まない雨はないよ。

　不意に、どこからか声が聞こえた気がした。
　周囲に人影はない。
　それでも、僕は小さく頷いた。