富岡の風

福島県の浜通り

磯の匂いがまったくしない　柔らかくて冷たい海風

この風によって　電車がよく止まる

「今日の風は大丈夫だね」

「これよりさらに強かったら止まってたね」

「夜にこの風が吹いていたら富岡には着けなかったね」

何があろうと　常に富岡にふぶく風

身体感覚にのみ残る　富岡に住んでいる証　住んでいた証

今の私たちと　過去をつなぐ共通の感覚

私は1カ月の滞在で、この風に対する感覚を持ち帰ることができるのだろうか

ここに来なければ、滞在しなければ分かるはずもないこの感覚を

私だけにしか分からないこの感覚が、富岡に滞在していた証なのだ

どうか　どうか　見えてほしい　証明させてほしい

でも　見えなくていい　証明なんてする必要もない　

だって私と富岡町だけの　秘密だから。