水たまりを避けるのは歩いているときだけで、自動車や無機質な機械に乗り込んでいるときは容易には避けられない。 水たまりを避けることは、絶望の縁にあろう人間でも、条件なく反射的に行う。誰かの水たまりを脇によける行為を垣間見て、歯車から薔薇へと転生したかのように天変地異の打撃が生じることはあるか。 ジョージ・オーウェルのエッセイ「絞首刑」(1931)の有名な一節は、有機物と無機物との往来を示している。「水たまりを避ける」行為を見ることで、オーウェル自身のなかで落雷の打