心優しいオタクが身を寄せ合う内向的な仲良しグループ

昨晩帰宅してポストを見たらB6サイズの薄い茶封筒が入っていた。とうとう来たか！3ヶ月ぶりのLOOKノート。これは中高の友人4名と高校生の頃から断続的に続けている交換ノートで、卒業後も郵便で送り合い、メンバーの1人の留学中は中断され、その後復活し今に至る。小さいノートが埋まると新たなものに更新されて、古いノートは最後に受け取った人が保管しているので、今が何冊目なのかはもう知る由もない。
「LOOK」というのは私含め5人のグループ名で、発足はおそらく中3くらいの頃。中1のとき生まれた計15名を超える集団が徐々に解体され、そのなかで気のあったメンバーがなんとなくつるむようになり、グループとしての名前を付与することで結束力が高まった。趣味嗜好は違えどいまだにしょっちゅうだる絡みのメッセージを送り合い、タイミングが合えば短時間でもお茶をしてサッパリ解散する。誰かが帰りたくないと駄々をこねれば、飲み屋を回って誰かの家に泊まることもある。

彼女たちとは日々の他愛ないおしゃべりから深刻な悩み事までほんとうに多くを共有してきた。部活内の抗争、先輩への好意、親との軋轢、お笑い芸人の名ネタ、初めてのデート、玉砕、交際、つまらなかった映画、心霊現象、泣いた小説、お姉ちゃんが好きな音楽、絶対読めの漫画、おすすめの化粧品、新発売のアイス、身近な死、新たなペット、今仲のいい友人の口癖、健康診断、占い、睡眠導入……。グループというのはなんとなく小っ恥ずかしいものだけど、名前がついていなければここまで長い間親密ではいられなかったと思う。ものすごく話が合うとか理解し合えるとかとは違うのかもしれないけど、誰かがとんでもねーことをしでかしたとしても無条件に味方でいるだろうという謎の絆で繋がっている。これがしんゆーってやつなのかな。とにかく彼女たちがいてくれさえすれば、孤独死だけは免れるだろうと思う。

LOOKという名前の由来は、5人全員が舞台に立つ部活に所属していたことにあって、「見ててね」というようなニュアンスだったと思う。当時は恥ずくねと思っていたけど、舞台を降りた今は「見ててね」から「見る」に変わったような気がする。見る─見てるよ─見ててね。学校が職場が遊ぶ相手が変わっても。
各人に番号と担当のカラーがあるので（ワロタと思うかもしれないけど）せっかくなのでここでメンバー紹介をします。

1番　赤　Oクダイラ
ダンス部の部長かつ応援団（中高合同で5色に分けられている。運動会のメインイベント。本学で最も花形のパフォーマンス集団）団長をつとめみごと優勝し、社会人になった今でも日夜踊り続ける生粋のエンターテイナー。小6からガラケーで自撮りをする自撮りのプロ。オタクで論理的（効率厨）なADHD。1杯で真っ赤になるほど酒に弱いくせによく飲む。誰かが泣くとすぐもらい泣きする。流行に敏感。陽気すぎてWピースで「イェーイ！」とか言う（星が飛ぶ）。それでいて冷静。私とは大学の専攻が同じでよく一緒に自転車に乗って養鶏場の前や畑や森で夕暮れを見た。仕事はWebデザイナー。遅刻魔すぎて2回くらいまじで怒ったが一向に懲りない。

2番　ピンク　Aンドー
成績優秀でしっかりものの努力家＋友人の誰にも相談しないまま留学を決めるという破天荒な勇者。服飾大学を卒業し、現在はファッションデザイナーとしてバリバリ働く。高校時代はダンス部幹部かつ応援団長の1人で人望も厚く社交的だが、一部の人間にしか心を開かないというミステリアスな一面もある。人の痛みに誰よりも寄り添うし誤りには怒る。細かいときと投げやりなときの差が激しい。私とは中1から同じクラスで最も付き合いが長く最も会う頻度が高い。Vtuberの「NIJISANJI EN」にハマってからというもの人生の輝きが増している。火おこしがうまい。口癖は「何について話す？」。

3番　黄　Aキヤマ
引きこもりで根暗のアニメオタク／ゲーマー。中高はファッションアート部で後輩にいびられてた。人が振り返るほどの美貌だが自己評価は低い。過度な人見知りで友達が少ない。誠実で人の邪悪さに敏感なわりに落ち込むことは少なくたいていはケロッとしている。皮膚科の事務をしていて美容に関する質問は全て詳細に答える。笑いにストイック。酔うと甘える。私とはお互い奇妙なペア意識があって、私に初めて彼氏ができたとき「早く別れないかな」と言ってきた。猫を7匹飼っている。貯金厨。旅行プラン決め厨。白米と生クリームとカラオケとナントカ診断が好き。お母さんが最近スピに凝ってるらしい。

4番　青　Nユ
腐女子のオタク（家族全員）。油絵科を卒業し現在も絵を描き続けている。中高時代は演劇部と応援団長で、学園の王子様的存在だった（一緒に歩いてると後輩からまじの黄色い歓声を浴びる）。腰が重くそもそも集まりに来なかったりする。常に眠そう。爆笑すると壁や机をバンバン叩いてうるさい。時折耳元で寿司の名前を囁いてくる。仕事は歴史的な資料の修復。基本自己解決で悩み事を相談することが極端に少ないが、少し前恋人ができてからというもの徐々に話してくれるようになった。私とは接点が少なく、高2-3と同じクラスだったものの行動は別にしていた。数少ない2人の思い出は一緒に『鋼の錬金術師』原画展に行ったこと。犬とビールと魚卵が好き。

5番　緑　平岡
私。中高時代はオーケストラでバイオリンを担当。当時はみんなの写真をよく撮っていた。ポエマー。グラフィック系のデザイン科を卒業。定職にはついていない。身長が高め。納豆厨。

応援団長の3／5がLOOKメンバーだったとはいえ校内のグループとして目立つような華やかさは無く、心優しいオタクが身を寄せ合っただけの内向的な仲良しグループのひとつに過ぎなかった。この番号順に交換ノートは回される。値段を見ずにサインペンをレジに持って行ったら500円もしたとか（高いよね？）、最近よく会う美人なお姉さんに口説かれてるかもとか、Hydeがかっこよすぎて新しい扉が開きかけたとかなんてことのない近況も書くし、「友人として怒ってるんだよ〜😠」とかいう免罪符なんなの？みたいなモヤモヤ話とか、転職したとか彼氏と別れたとか愛犬が亡くなったとかの大きな出来事も記録されている。どんな内容であれ、みんなの字がぎゅうぎゅうに詰まったノートが嬉しい。最近は会ってないけどみんなどうしてるかな〜。仕事終わりとかに約束もなしに会いたいよ。今週は休みがなくて朝から晩まで仕事で大忙しだけど、来週は多少余裕ができると思うのでタイミング合ったらあそぼーね。いつかお互いの友達を紹介しあって遊んだりする日が来るのかな。あんまり想像できないけど、まだしたことのない遊びをたくさんしたい。Vtuberとかゲームの話は何も分からないけど、とにかくみんな健康で、幸せでいてねって、おばーちゃんみたいなことを思っています。（LOOKノートは今日出します。季節が変わっちゃうんだからみんな1ヶ月とかためないでよね？！）

メモ　これ観たい
https://www.amazon.co.jp/dp/B07NWDGJHW?tag=filmarks_web-22