原因は私なのかな？

救急隊員が到着した。容態を見てくれる。そして、私は「よろしいですか？」と言われ、ベッドルームからリビングルームへ移動する。

飲んだと思われる薬と、空になったシートを証拠として渡す。かかりつけの病院を聞かれたので、夫のお薬手帳を棚から出す。かかっている病院は、私とは違うので、正式名称を把握していないのだ。

・頭痛持ちで、頭痛を緩和するための治療を受けるべく、夏ぐらいから月1ぐらいで通院していること

・2年ぐらい前に、心療内科に通っていたこと。そのときは、仕事が原因だったようで、異動してからは通わなくなっていったこと

・15年ぐらい前に、同じように、薬の大量服用をしたことがあるらしいこと。そのときは、明確にうつ病と認識があり、退職して療養していたらしいこと

・今夜の原因はよくわからないが、ちょっと喧嘩のような状態だったこと

を話した。

これがまた、話しているときも、今思い出して書きながらも、この状況に「ちょっと」って付けるだけで我ながら嘘っぽさしかない。絶対それちょっとじゃないよね？みたいなツッコミを入れたくなる。救急隊員にも、それ実はちょっとなんかじゃないですよね？って、きっと思われているんだろうなー、と勝手に被害妄想膨らませた。

でも、「ちょっと」なのだ。本当に。逆に、「ちょっと」と付け加えないと正しく伝わらないような気がしてあえて付けたぐらいなのだ。

私は、「ちゃんと名前を呼んで欲しい」と伝え、「付き合い始めのときも言ったよね。名前も呼んでくれないような人とは一緒に暮らしたくない、って」と重ねた。その後に続く言葉は、言葉にならなかった。でも、私にしてみると「だから名前を呼んでください」のつもりだったけど、夫には「別れたい」的な言葉に思えたのだろうか。

ただ、今になってみて改めて考えてみても、あの夜は、

私が怒ったから、夫が薬を大量服用した

という表現以外に、ふさわしいものはないのだ。