新人作家へのアドバイス（エンリケ・バリオス）

「アミ　小さな宇宙人」の作家エンリケ・バリオスのHPに３月４日付けでアップされていた文書。

新人作家たちへのアドバイス

やあ、新人さんたち、調子はどうだい？

ぼくが言いたいのは、きみの本が良いできばえで、きみが新人作家で、文芸エージェント (LA) がいない、あるいはそれが何なのか分からない場合、もしきみが親からいくらかお金を手に入れることができるなら、きみは本を印刷するための出版業者を見つけて、それを自分で書店に販売しないといけないということだ。それはあまり楽しい仕事ではない。

それがチリで「アミ」に起きたことだ。それは有名な本ではなかったので、どの出版社も興味を持たなかった。でも印刷業者に支払うお金もなかった。それでも宇宙が協力してくれて、こうしたテーマが大好きな印刷所のオーナーが「アミ」をとても気に入ったので、この本はうまくいくと信じて、ぼくに一銭の支払いも求めずに2000部を刷ってくれた。

「それがうまくいけば、君からお金を支払ってもらおう。うまくいかなかったら、われわれの負けということになるが、私から君に苦情を訴えたり請求をすることはない。」
それが彼がぼくに言ったことだ。 本物の紳士だ！・・・彼はマルコ・アントニオ・レイエスと呼ばれていたが、彼はこの本が成功するだろうと感じてリスクを冒したのだから、先見の明のある人だった。それから間もなく、彼はぼくに「『アミ』はうまくいくと思っていたが、こんなに成功するとは思っていなかった」と告白した。というのも、『アミ』はすぐにブームになって、「ベストセラー」の仲間入りをしたからだ（今では「ロングセラー」にもなっている。つまり『アミ』は古典になったのだ）。

ぼくは彼にすぐに返済しただけでなく、タイトルを加えて新しい版を追加し続け、彼の印刷機を不可能なレベルまで稼働させたが、とうとう彼はぼくにもっとオートメーション化された別の印刷業者を勧めてくれたので、ぼくは彼の言うことに従って 印刷所から印刷所へ、書店から書店へと巡った。これは作家にはあまり向いていない仕事だ。

しかし、どんな本でもこんなにうまくいくとは思わないでほしい。『アミ』は宇宙からの支援とインスピレーションを受けていた。それは当時地球に接近中だったハレー彗星と深い関わりがあり、それは人類に新たな教えをもたらすと言われていた。 どうやらそれは真実だったようだ。

教皇ヨハネ・パウロ二世でさえ、この本を読んで啓発され、「愛の力は強まった」「愛の文明を築こう」と言い始めた。彼はぼくに祝福の言葉を送ってくれた。もう本を配ったり宣伝したりする段階は終わったので、『アミ２』からは誰にも本を送る必要はなくなった。

国際的な出版社がやって来ると、ぼくには事務仕事の才能がないため、ものごとがずいぶん複雑になってしまった。その上、海賊版が出たり、係争が始まったり、お金を払わない出版社も出てきて、ぼくはとうとう自分の仕事だけに専念することに決めた。ぼくの本を販売できるのはアマゾンだけになり、取り扱うのは 7 冊で、そのうち 1 冊だけが英語版だ。海賊版でもない限り、紙の『アミ』の本は世界中のどの書店にも置かれていない。 ぼくのウェブサイトにある表紙はすべて数十年前のもので、期限切れで無効になっているものだが、いくつかの本の表紙の画像を保存している。

そのため、今では『アミ』を出版する権利を誰も持っていない。それが多くの言語で海賊版が出回っている理由だ。しかし、日本（「アミ」が最も成功した国）には「アミ」や他の本を合法的に再出版することに関心をもっている出版社があり、中国にもあるが、彼らは泥棒で、決してお金を支払わなかったにもかかわらず、今では再出版を企てている。明らかに彼らは記憶力が良くないようだ。アメリカ、韓国、ベトナム、モンゴル、スロベニア、リトアニア 、ブラジル、およびスペイン語圏のいくつかの国でも同様だ。それらすべてに対してぼくは返事をしなかったか、はぐらかすような態度をとっていた。国際的な複雑な出版契約に再び自分の人生を巻き込むことにはもう興味がなかったからだ。

要するに、ぼくが「アミ」に何の便宜も図らなかったので、ぼくの本はほとんどどこにも見つからず、合法的に販売できるのはアマゾンだけということになってしまったわけだ。

もしやり直せるなら、すぐに文芸エージェント（LA）を探すだろう。そうすれば『アミ』は今日でも世界中で合法的に出版され、著作権侵害はなくなるだろう。著作権侵害を監視することがLAの仕事だからだ。 契約書の作成に気を配り、期日通りに支払うことを確認したり、他のLAどうしで旅行したり情報交換したりする国際見本市で本の宣伝をしたり（LAどうしでちょっとしたパーティーを開き、国際レベルで楽しい時間を過ごしたり。なんて羨ましいことだろう、ぼくはバカみたいに一人で書いているが、楽しんでいるのは彼らなのだ）・・・

アミはかつてぼくにこう言った・・・そう、宇宙ははかつてぼくに、この本の普及を促進するためによそのドアをノックすべきではないことを理解させた。なぜなら、他の人々がぼくのためにドアをノックしてくれることを天が保証してくれるだろうからだ。

しかし、LA が現れなかったので、数十年前のことだが、スペインで最も重要なLAであるカーメン・バルセルに自分でメールを送ったら、彼女から返事が来た。しかしそれは、彼女はアミを愛しているが、今はパウロ・コエーリョの出版契約で忙しいのでぼくのための時間はない、と告げるものだった。

どこで読んだか覚えていないが、コエーリョがバルセルに、自分を愛しているか、愛情を持っているか尋ねたことがあるという記事を読んだことがある。 その質問に対して、カタルーニャの文芸エージェントは冷たくこう言った：
「あなたは私の収入の36.5％を占めているので、私はあなたを愛さなければなりません」そして彼女は話題を変えた・・・

最近、彼女が亡くなったことを知った。大金持ちだったのに、亡くなってしまったのだ・・・山のようにお金を集めて、感情を持たずに生きてきたのに、あんなふうに死んでしまった・・・

ときどきぼくは、「アミ」がまだ世界のほとんどの地域で知られていないという「不正義」について「上のもの the One Above」に不平を言うことがある。しかし心の底では、ぼくの魔法の本のおかげで、ぼくの無意識からすべての浮き沈みが生まれたこと、すべては原因と結果の法則にしたがっていて、ぼく自身がぼくの病いの根本原因であるということを知っている。人は原因を生み出し、その後でその結果に苦しむのだ。

ですから、新人作家の皆さん、この教訓を学んで、自分だけで出版に乗り出さないようにしてください。特にあなたの本が大成功を収めそうな場合は、海賊版や支払いをしない出版社によって沈没することを避けてください。

アミがぼくにドアをノックしないよう命じたので、ぼくは読者の誰かが有名なLAに、エンリケ・バリオスの本はすべての言語で入手可能であることを伝えてほしいと願っている（彼は契約書に基づいてかなりのコミッションを得るだろう。でもそれは一流のエージェントでないといけない。というのもぼくたちはさまざまな分野で非専門家を信頼したために多くの失敗を経験しているからだ）。

そして、エージェントはぼくの新しい本『「接触」を求めて In Search of 'Contact'』も扱うことができる。ぼくは１月前にこのうちの56ページをウェブサイトに無料で掲載してコメントを求めたが、コメントをくれた人のほとんどはいつもより知的な人たちからのものだった。そして彼らはそれを気に入ってくれた。

この新しい本では、登場人物たちは十代の若者だが、彼らは非常に知的で教養があり、半分は悪魔のようでもある。しかし彼らは量子力学などの主題について認識している（少なくともシュレーディンガーの猫については知っている）・・・彼らは性的に目覚めているし、悪態もつく。その他多くのことがこの新しい本には書かれている。もはや「愛だけが大切なこと」と主張するだけのものではない。ぼくたちの中で愛が空虚な言葉や笑いごとの妄想ではなく、本当の愛の経験となるように、内面での働きかけを行おうとするものだ。

ところで、ぼくはまだ「コンタクト」の本を書いていて、「星から来たアミ」のLAが到着するのを待っている。ぼくは今ではSMを待ってはいない。なぜならそれは時代遅れの子供向けの物語だから。

でも次の人生では！！！・・・
EB