今日は母の誕生日。いくつになっても、外出時はきっちり身なりを整える彼女のイメージで花を選ぶ。存命であれば84歳。80代の母とも話したかったなぁ。自分の声を聴いて母を思い出すなんて、5年前は想像だにしなかった。